En la reunión de exalumnos, mi antigua matona me tiró sobras y se burló de mí. Hace años me humilló delante de todos. Ahora es rica y lo presume; ni siquiera me reconoce. Dejo caer mi tarjeta de visita en su plato: «Lee mi nombre. Tienes 30 segundos…»
—¡Aquí! —anunció con voz lo suficientemente alta como para que la oyera todo el salón de reuniones—. ¡Por los viejos tiempos!
La ensalada de patatas se deslizó por el borde. Un hueso de pollo golpeó mi vestido negro. A nuestro alrededor, treinta antiguos compañeros de clase se giraron para mirarnos fijamente, sonriendo con la misma crueldad débil y hambrienta que recordaba demasiado bien.
Diez años desaparecieron en un instante.
Volví a tener dieciséis años, estaba en la cafetería con la leche goteando por mi pelo mientras Vanessa sostenía mi diario personal en una mano y leía mis miedos más profundos en un micrófono robado del club de teatro.
«Ella cree que algún día importará», había declarado Vanessa en aquel entonces. «Pobrecita Nora Bell. De verdad cree que gente como nosotros le rendirá cuentas».
Todos rieron.
Mi madre había muerto ese invierno. Mi padre se emborrachaba hasta quedarse en silencio todas las noches. Escribí esos sueños en ese diario porque el papel era lo único en mi vida que no se reía de mí.
Vanessa estaba frente a mí, envuelta en seda roja, diamantes y una ostentación tan afilada que parecía capaz de cortar. Detrás de ella, su esposo Grant miraba impacientemente su reloj de oro. Dos mujeres del antiguo círculo de Vanessa lo grababan todo con sus teléfonos.
—Estás callada —dijo Vanessa con aire de suficiencia—. ¿Sigues siendo frágil?
Bajé la mirada hacia el plato. Luego volví a mirarla a ella.
“No me reconoces.”
Ella arqueó las cejas. "¿Debería?"
Casi sonreí.
Sobre nosotros, la pancarta decía: Promoción de 2016 de Westbridge High. El salón de baile del hotel resplandecía con candelabros alquilados y torres de champán. A juzgar por los carteles que agradecían a Vale Properties
su “generoso patrocinio”, era evidente que Vanessa financió la mitad del evento.
No había venido por nostalgia.
Vine porque la invitación me pareció útil.
Vanessa se inclinó más. “Déjame adivinar. ¿Servicio de catering? ¿Personal de limpieza? No hay nada de malo en eso. Alguien tiene que hacerlo.”
Esta vez la risa fue más fácil, más fuerte, aliviada de poder volver a ser cruel.
Coloqué con cuidado el plato sobre una mesa cercana.
Entonces metí la mano en el bolsillo interior de mi abrigo.
Vanessa sonrió con picardía. "¿Y ahora qué? ¿Trajiste un cupón?"
Dejé caer mi tarjeta de presentación justo en medio de sus restos grasientos.
Tarjeta blanca sencilla. Letras negras. Sin decoración.
Sus ojos se desviaron hacia abajo.
Luego se detuvo.
Dije en voz baja: "Di mi nombre, Vanessa".
Su sonrisa se crispó.
“Tienes treinta segundos antes de que tu marido se dé cuenta de por qué estoy aquí.”
Parte 2
Vanessa cogió la tarjeta con delicadeza entre dos dedos, como si pudiera mancharla.
—Nora Bell —leyó en voz alta antes de reírse demasiado rápido—. Qué mona. Aunque con un peinado diferente.
“Sigue leyendo.”
Sus ojos se deslizaron hacia abajo en la tarjeta.
Nora Bell,
