Me casé con un hombre ciego para que nunca viera mis cicatrices. En nuestra noche de bodas, me dijo: "Tienes que saber la verdad que he estado ocultando durante 20 años".

Después hubo abrazos, pastel barato, vasos de papel con ponche, niños corriendo debajo de mesas plegables y Lorie fingiendo no secarse los ojos cada vez que me miraba.

Por una vez, no era la mujer con cicatrices que todos intentaban disimular. Yo era la novia.

Lorie nos llevó de vuelta al apartamento de Callahan después del atardecer. Buddy entró primero, exhausto por tanta atención, y se desplomó cerca de la puerta del dormitorio con el profundo suspiro de un perro que había cumplido con todas sus obligaciones.

Mi hermana me abrazó con fuerza en la puerta. —Te lo mereces, Merry —susurró—. Estoy tan feliz por ti, cariño.

Entonces ella se marchó, y de repente solo quedábamos mi marido y yo, con los primeros momentos de tranquilidad del matrimonio a nuestro alrededor.

Guié a Callahan de la mano hacia el dormitorio. Cuando llegamos al borde de la cama, se giró hacia mí y me sentí más nerviosa que cuando caminé hacia el altar.

No porque pudiera verme.

Porque no podía.

Una parte de mí siempre había creído que la ceguera de Callahan me hacía posible; que con él, nunca más tendría que ver el reconocimiento fugaz en el rostro de un hombre y preguntarme si el amor había sobrevivido a la primera mirada real.

Lentamente levantó una mano. “Merritt… ¿puedo?”

Asentí con la cabeza.

Sus dedos rozaron primero mi mejilla, luego la cicatriz que recorría mi mandíbula, y después las marcas en mi garganta, justo encima del encaje. El instinto casi me hizo detenerlo. Años de ocultamiento no desaparecen solo porque una persona sea amable. Pero Callahan se movía con tanta delicadeza que lo dejé continuar.