“Mamá, esto no tiene gracia”.
La tercera:
“Las chicas están llorando”.
Y el cuarto, el único honesto de todos:
“¿Cómo pudiste hacernos esto?”
Así que llamé.
Daniel respondió furioso. Al principio no me dejó hablar.
“Nos dejaste tirados. Ya estamos en tu puerta. ¿Qué se supone que debemos hacer?”
Esperé a que terminara y respondí con una calma que me sorprendió incluso a mí:
“Lo mismo que he hecho toda mi vida, hijo: averiguarlo.”
Se hizo un silencio sepulcral.
Entonces le dije que sobre la mesa encontraría la dirección de una residencia canina pagada por un mes, que no debía tocar mis documentos personales, que no cancelaría mi viaje y que, a partir de ese día, cualquier ayuda que prestara sería voluntaria, no impuesta.
Escupió las palabras:
“¿Te vas de crucero ahora, con papá recién muerto?”
Y yo respondí:
“Precisamente ahora. Porque sigo vivo.”
Colgó el teléfono.
Media hora después, Lucía me envió un mensaje. Su mensaje no fue amable, pero fue menos cruel:
“Podrías habernos avisado.”
Respondí:
“Llevo veinte años advirtiéndoos de otras maneras, y nadie me ha hecho caso.”
