Encontró a su exesposa sola en el hospital y se quedó paralizado.

La piel debajo de sus ojos parecía amoratada por el cansancio.

Su pelo corto cambió por completo la forma de su rostro, haciéndola parecer más joven y mayor a la vez.

Una pulsera de hospital rodeaba su muñeca izquierda.

Un tubo de suero intravenoso iba desde su brazo hasta una bolsa transparente que colgaba junto a la silla.

Parecía frágil.

Parecía avergonzada.

Parecía casi invisible para todos los que pasaban por allí.

Me acerqué a ella lentamente.

Mis zapatos chirriaron una vez contra el suelo pulido.

Ella lo oyó y levantó la cabeza.

Nuestras miradas se cruzaron.

“¿Emily?”

La sorpresa se reflejó en su rostro.

No es alegría.

No es ira.

Choque.

"Miguel…?"

Sentí una opresión en el pecho.

Me senté a su lado antes de poder convencerme de lo contrario.

—¿Qué te ha pasado? —pregunté—. ¿Por qué estás aquí?

Ella apartó la mirada de inmediato.

—No es nada —dijo ella.

Su voz era débil.

“Solo algunas pruebas.”